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AYDINLANMA YOLCULUĞU ÖYKÜSÜ 

Profesör Caritat’ın Şaşırtıcı Aydınlanması, Steven Lukes, 

Pharmakon Kitap, çeviren Fisun M. Demir, 240 sayfa 

 

Book Review: 

The Curious Enlightenment of Professor Caritat, Steven Lukes. 

 

Abdülbaki GÜÇLÜ 

 

XVIII. yüzyılın temel düşünceleriyle XX. yüzyılın egemen siyasal yönelimlerinin karşı karşıya geldiği 

düşünsel bir kavşak noktasını temsil etmek üzere tasarlanmış orta yaşlı çağdaş bir “Candid” olarak 

betimlenebilir kitabın ana karakteri Prof. Nicolas Caritat. Olanaklı toplumların en iyisini bulmaya dönük 

profesörün yolculuk macerası, her geçen gün soluk alıp vermenin biraz daha güçleştiği Askeristan adlı 

bir ülkenin topraklarında başlıyor. Adından da anlaşılacağı gibi elindeki silahlı güce dayalı olarak 

cuntanın iş başında olduğu bir yerdir Askeristan. Günümüz dünyasında olanaklı en iyi toplum yapısının 

ana taşıyıcıları olarak gösterilen modern devlet yapısının üç temel taşıyıcı sütununun olduğu gibi 

çöktüğü, “demokrasi”nin, “hukuk”un, “sosyal devlet”in büsbütün devre dışı bırakılmış olduğu, komşu 

ülkelerin dahi kuşkuyla baktığı içler acısı bir hali vardır ülkenin. Ne var ki silahlı kuvvetlerin ne 

zamandan beri yönetimde olduğu, darbe yoluyla mı iktidara el koyduğu, hangi yönetimi devirerek iş 

başına geldiği açık değildir. Sanki ülke en başından beri hep böyledir, kurulduğu günden bu yana 

askerlerin yönetimi altında can çekişmektedir. İlerleyen sayfalarda karşımıza çıkan öteki kurmaca 

ülkelerin tersine, adeta apriori verili bir ülke konumunda bulunan Askeristan’ın geçmişine dair herhangi 

bir sözün edilmeyişinin, hangi ilkeler üstüne kurulmuş olduğuna yönelik de tek bir tümcenin geçmiyor 

oluşunun, kitaptan bağımsız olarak üzerine ayrıca düşünmek için bir kenara not edilmesi gerekiyor. 

Toplumsal yaşamın epey bir uzağına inşa ettiği korunaklı dünyasında etliye sütlüye pek dokunmadan 

kendi halinde yaşayan bir felsefe profesörüdür Caritat. Huzuru çok sevdiği kitaplarıyla başbaşa 

geçirdiği anlarda bulan tutkulu bir aydınlanma dönemi uzmanı. Kendi açısından kıyametin kopacağı o 

korkunç güne gelinene dek sıcak gündemdeki gelişmelerden olabildiğince uzak durmaya çalışmış, belli 

siyasi bağlantılarla birlikte anılmaktan özellikle kaçınmış tam bir aydınlanma sevdalısı. Ama her gerçek 

aydınlanmacı gibi toplumun daha iyiye doğru yol almakta olduğuna, insanlığın daha iyi bir gelecek 

yolunda emin adımlarla ilerlediğine sarsılmaz bir inanç duymaktadır. Ne var ki adanmışlık derecesinde 

duyulan bütün inançlarda olduğu gibi onun bu inancının da yontulması gereken sivri bir yanı 

bulunmaktadır. Nitekim uzmanı olduğu alanın doğruluğunu savunmayı kişilik sorunu yapacak ölçüde 

tam bir takıntı haline getirmiştir; kendisiyle özdeşleştirdiği çalışma alanını bütün saldırılara karşı 

savunmaktan bir adım olsun geri atmamaya yeminli modern dönemlerin yükselen değeri 

uzmanlaşmayla birlikte başgösteren tipik bir meslek hastalığı vardır. Refah içinde bir yaşam adına 

insanlarına olumlu hiçbir şey sunmayan, her bakımdan “olanaklı dünyaların en kötüsü” konumundaki 
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“Askeristan” adlı bir ülkede bile, toplumun yaşanan bütün olumsuzluklara karşın aralıksız hep daha 

iyiye doğru yol almakta olduğu yönündeki aydınlanmanın o “ilerlemeci dünya görüşüne” yürekten 

bağlılığını korumaktadır. Günümüzde böylesine tutkulu bir “iyimserci” bulmak neredeyse olanaksız 

olduğundan, eşine ender rastlanır bu haliyle karikatürize edilmiş bir iyimsercilik timsali görüntüsü 

vermektedir Prof. Caritat. 

Prof. Caritat’ın olaylara hep iyi tarafından bakmayı amaç edinmiş bütün bu iyimserliğine karşın, cunta 

yönetimi altındaki Askeristan’da işler hiç de iyiye doğru gitmemektedir. Durum her geçen gün biraz 

daha kötüleşmektedir. Özgürlüklerin yok sayıldığı, insan hakları ihlallerinin sistematikleştiği, hukukun 

çiğnene çiğnene hiçbir hükmünün kalmadığı, anayasanın kitaplarda kaldığı, mahkemelerde adalet 

dağıtmak için görev yapan savcı ile hâkimlerin vicdanlarının yerlerinde yeller estiği, bütün organları ve 

kurumlarıyla birlikte “sosyal devletin” yerini “polis devleti”nin aldığı, yaşama bir yerinden tutunarak 

sarılmanın her geçen an biraz daha zorlaştığı, özgürlüklere de özgürlük mücadelelerine de yer 

olmayan, sözcüğün tam anlamıyla bir kabusülkedir Askeristan. Dört bir yanda plakası sökülmüş “Gri 

Ford Falconlar”  (‘beyaz toroslar’ misali?!) peşinde olduklarını er ya da geç ele geçireceklerinden emin 

aç kurtlar gibi gece gündüz demeden fink atmaktadırlar kentlerin ara sokaklarında. Yaşlısından gencine 

hiç kimsenin can güvenliği yoktur; avukatından öğretmenine, doktorundan hemşiresine, işçisinden 

memuruna, hemen her meslek kolundan binlerce insan kayıptır; faili meçhul bir cinayetin işlenmediği 

tek bir gün olsun neredeyse yoktur. Bırakın tam bir özgürlük içinde düşüncelerin ifade edilmesini, karşı 

çıkmadan salt suskun kalarak yapılanları onaylamayı tercih etmek, olan bitenleri köşeye çekilip sessizce 

seyrederek yetinmek, rejimi açıkça övüp destekleyen sözlü ya da yazılı tutum almaktan uzak durmak, 

rejimin insanlıkdışı uygulamalarına verilen gönülsüz olurlarla kerhen desteklemek, tutuklanarak içeri 

atılmak için fazlasıyla yeterli bir neden sayılmaktadır. Rejimden yana taraf olmayanın bertaraf olacağı 

tehdidinin boşuna savrulmadığı hemen herkesin ya acı deneyimlerle bizzat yaşayarak kavradığı ya da 

çevresinde yaşayanların tanıklıklarından öğrendiği can yakıcı bir toplum gerçeğidir. Askeristan’da bir 

felsefe profesörü olarak yaşamak, üstüne üstlük bunun üzerine bir de aydınlanma dönemi uzmanı 

olmak, her an her şeyden ürkmeye hazır kırılgan bir ruh hali içinde yaşıyor olmak demektir. Dışarıdan 

sessiz sakin naif bir insan olarak görünse de, büyük gel-gitlere konu çalkantılı bir yaşantı içinde ruh 

halinin ordan oraya savrulduğu açıktır Prof. Caritat’ın. Sıranın ne vakit kendisine geleceği korkusuyla 

yaşamaktadır; meraktan her gün defalarca sorduğu kapısının ne vakit çalınacağı sorusuna yanıt 

bulacağı anı tedirginlik içinde bekleyişini elinden geldiğince kendisini çalışmalarına vererek unutmaya 

çalışsa da, Profesör Caritat’ın iç dünyasında sıranın kendisine gelmekte olduğunu gösteren kopması an 

meselesi o büyük kasırganın ön esintileri her geçen gün biraz daha güçlü biçimde hissedilmektedir. 

Ülkesinde yaşanan bunca olumsuzluğa karşın, aydınlanmanın iyimserci dünya görüşünü gücünün 

yettiğince korumak, aydınlanmanın değer ve ideallerini hiç değilse birer olanak olarak muhafaza etmek 

için büyük bir gayret göstermektedir Caritat. Günlerini aydınlanma düşünürlerinin görüşlerinin nasıl 

daha anlaşılır kılınabileceği üstüne kafa yorarak geçirmektedir. Her biri aydınlanma projesine değişik 

yönlerden büyük katkılarda bulunmuş Rousseau, Voltaire, Condorcet, Hume, Kant gibi düşünürlerle 

kendi iç konuşmalarında sabah akşam demeden aydınlanma değerleri üstüne görüş alışverişinde 

bulunmaktadır, en çok da uykuya dalmadan önceki günün o en son anlarında. Üstelik de bütün 

savunularıyla birlikte aydınlanma döneminin ömrünü tamamlamış olduğunun değişik yollardan kesin bir 

dille ilan edildiği çok bilmiş geçinen bir felsefece kendini bilmezliğin en üst noktaya vardığı bir 

dönemde. Dört bir yanı kaplayan aydınlanma düşüncesi eleştirilerine inat, adeta bir düşünsel moda 

halini almış Aydınlanma Projesinin çökmüş olduğu gerçeği üstüne yazılmış boy boy kitaplarda 

söylenenlere kulak asmayan bir olmaktalığa konu sahici bir dünyası vardır Prof Caritat’ın; başta 

iyimsercilik olmak üzere insan olmanın anlamına yönelik aydınlanmacı tezlerden ödün vermeden 

yaşamaya çalışsa da, toplumun daha iyi nasıl olabileceğine yönelik gündüz düşleri görmekten kendisini 

alamasa da, yaşadığı çağın “karşı aydınlanmacı” toplumsal ritmine ayak uydurmakta epey bir zorlandığı 

da açıktır. 
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Nitekim çok geçmez. Sıranın ne zaman kendisine geleceği sorusuna yanıtı bulacağı o an gelip kapısına 

dayanmıştır. Başına gelecekleri tedirginlik içinde bekleyişi uzun sürmez. Gecenin bir vakti evine yapılan 

baskın sonucu yönetimi elinde tutan cunta tarafından gönderilmiş kolluk görevlilerince gözaltına alınır. 

Gözaltına alınırken en önemli, en hassas noktasına ağır bir darbe indirilir. Dünyayı görüşü 

bulanıklaşsın, gerçekleri algılayışı bozulsun, kavrayışı savruklaşsın diye gözlüğü yere atılıp hoyratça 

çiğnenerek kullanılamaz hale getirilir. Belli ki dünyayı hep gördüğü netlikte görememesi 

amaçlanmaktadır maruz kaldığı bu kötü muameleyle; doğrudan görüşüne müdahale edilerek kendisine 

verilen bu simgesel gözdağıyla dünyayı bir aydınlanmacı gibi görme ısrarından derhal vazgeçmesi 

istenmektedir. Sunulan iki yoldan birisini seçmek zorunda olduğu, üçüncü bir durum daha tasarlamanın 

olanaksız olduğu, tam anlamıyla bir “ya-ya da” durumu karşısında bulur kendisini. Bir başka seçeneği 

daha yoktur profesörün. Ya yılmaz bir rejim savunucusu olacaktır, rejimin olumsuz yanlarını örtmeye 

olumlu yanlarını parlatmaya dönük propaganda amaçlı taktik konuşmalar yapacak, rejimin 

uygulamalarını “haklılandırma”ya dönük yandaşlıkta sınır tanımayan yazılar kaleme alacaktır; ya da 

bunları yapmaktan imtina ederse, yok eğer aydınlanmanın ideallerindeki ısrarını sürdürecek olursa, 

kaçınılmaz yazgısına boyun eğip hapisteki yıllarını elbet bir gün çıkacağı yönündeki iyimserci umuduyla 

birlikte çürüyerek geçirecektir. 

Kendisini içinde bulduğu durumun şaka kaldırır bir yanı yoktur. Hiç ikiletmeden kendisine denileni 

yapmak zorundadır profesör. Aydınlanma düşüncesinin can damarı konumundaki “iyimserlik” ile bütün 

bağlarını kesmesi, toplumsal barış ile adalete ulaşılabileceğine, insanın daha iyi bir dünyada 

yaşayabileceğine dönük bütün inancını terk ettiğini gösteren idam fermanından farksız o utanç 

belgesini bir an önce imzalaması gerekmektedir. Üstelik bütün yaşamını kaldırıp çöpe atmak anlamına 

gelen bu kişisel kararın gereğini yerine getirmesi de yeniden özgürlüğüne kavuşması için tek başına 

yeterli değildir; daha önce savunmuş olduğu fikirlerinde bütünüyle yanılmış olduğunu temellendirecek 

bir ajitasyonu bol bir yalanı kendisine dayanak yaparak yıllarca uğruna ter akıtıp dirsek çürüttüğü 

bütün değerlerin asla ulaşılması olanaklı olmayan saçma birer ideal olmaktan öte bir karşılığı olmadığını 

yapacağı bir kamuoyu açıklamasıyla Askeristan’da yaşayan halka inandırıcı bir dille izah etmek 

zorundadır. Kendisi açısından olabilecek en pahalı hapisten kurtuluş biletini almaya mahkûm edilmiştir. 

Dediklerini yapmaktansa kendimi çekip vururum bundan daha yeğdir diyeceği türden ölümden beter 

bir seçimdir kendisinden yapması istenen. Ömrünü adadığı sevdasına, yıllarını vererek uzmanı olduğu 

alana ihanet etmesidir profesörden beklenen; hainlere yaraşır bir yaşam tarzını seçmesi, bundan böyle 

de bunun gereklerine göre yaşamasıdır istenen, hem kendi insanlığını terk etmesi hem de bütün bir 

insanlığı hiçe sayması. 

Kendince geliştirdiği oyalama taktikleriyle kararını elden geldiğince geciktirip zaman kazanmaya çalışa 

dururken profesör, bir anda hiç beklenmedik bir şey olur. Cunta yönetimine başkaldıran, silahlı silahsız 

değişik eylemlerle cuntaya karşı amansız bir direniş mücadelesi veren “Görünür El” adlı bir yeraltı 

örgütü militanlarınca filmlerdekini aratmayan ustalıklı bir kaçış planıyla hapisten kaçırılır.  Kendisine 

verilen “Prof. Pangloss” adıyla, sağlanan düzmece pasaportla, yurtdışında özgür ama yurt özlemi 

duyan bir sürgün olarak yeni bir yaşama başlama şansı sunulur kendisine. Ne var ki yurdundan uzakta 

yaşabileceği bir özgürlüğe kavuşması bedeli karşılığında yerine getirmesi gereken çok önemli bir ödev 

vardır önünde. Cunta yönetimi altında tam bir felakete doğru sürüklenen bütün bir toplum adına, 

durumları gittikçe kötüye giden tek tek bütün Askeristan vatandaşlarının geleceklerini kurtarma 

yolunda gerilla lideri Justin’in büyük bir isteği vardır kendisinden. Öyle ya sırça köşkünden hiç 

istemediği halde dışarı çıkmıştır bir kere; artık yaşadığı toplum için bir şeyler yapmak boynunun 

borcudur. Şimdi değilse  ne zaman harekete geçecektir? Ülkesi ağır baskılar altında inim inim inlerken 

daha başka neyin olmasını bekleyecektir? Yıllar boyu savunduğu soyut düşünceleri somut eylemlerle 

yaşama geçirip aydınlanma felsefesini taçlandırmak için bundan daha iyi bir zamanın olmadığının altı 

koyuca çizilerek kendisine düşen görev açık bir dille anlatılır. Yurtdışında kaldığı süre boyunca kurulu 

bütün ülkeleri tek tek gezecek, bizzat orada yaşayarak görecek, ta ki olanaklı toplumların en iyisi 
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bulununcaya kadar o ülke senin bu ülke benim arayışına son vermeyecektir. Sonunda en iyi toplum 

düzeninin yaşama geçirildiği o ülkeyi gönül rahatlığı içinde buldum diyene dek, arayışına şu ya da bu 

nedenle asla son vermeyecektir. 

Doğrudan yaşama müdahale etmek anlamına gelen bu araştırma yolculuğunu vakit geçirmeden 

başlatması gerekmektedir. Tartışmasız koca bir toplumun bütün bir geleceğini tayin etmek anlamına 

gelen böylesine ağır bu yükü omuzlayarak karmakarışık duygular içersinde dünyayı araştırmak üzere 

yola koyulur profesör. Kitap da, Profesör Caritat’ın aydınlanma öyküsü de asıl buradan sonra 

başlamaktadır. Ancak bir felsefecinin, belki de yalnızca bir aydınlanma felsefecisinin altından 

kalkabileceği ağır bir sorumluluk vardır omuzlarında artık: olanaklı dünyaların en iyisini, yani en iyi 

devlet yönetimini, en sağlam toplum düzenini, en mutlu insanların yaşadığı ancak düşlere konu 

edilebilecek o ülkeyi bulmak; orada bulunarak, sıradan yurttaşlarıyla sohbet ederek, nasıl yönetildiğini 

yerinde görüp tanık olarak, o ülkenın yaşamaya değecek denli iyi olup olmadığına karar vermek; 

gönderdiği ara raporlarda yazdıklarıyla önce kendi çocuklarının, ardından da yurttaşı olduğu ülkenin 

umudunu kaybetmiş insanlarının olanaklı dünyaların en iyisine donük umutlarını canlı tutmaksa bir 

başka görevidir nelerle karşılacağı, sonunda nereye varacağı belli olmayan bu uzun yolculuğun. 

Buradan sonra bu şaşırtıcı aydınlanma öyküsü, Prof. Caritat’ın yolunun düştüğü ülkelerde kimileyin 

tanık olduklarının, kimileyin de doğrudan başına gelen olayların anlatılmasıyla yol alıyor. Kitabın 

ilerleyen bölümleri, her bir ülkeye adını veren siyasal anlayışların birtakım kurucu ilkeleri temelinde 

yapılanmış komşu ülkelerin araştırılması, övülesi ya da yerilesi yanlarının ortaya serilmesi ekseninde 

ilerliyor. Her biri farklı bir devlet anlayışı üstüne kurulmuş Yararistan, Ortakistan, Özgüristan adlı 

ülkelerin yönetim tarzları ile hergünkü toplumsal yaşam dünyaları olup olabilecek en yetkin halleri 

dâhilinde betimleniyor. Bir toplumda olması gerekenler ile olmaması gerekenleri olabildiğince netlik 

kazandırmak için sorulacak temel sorular, yararlanılacak belli başlı kavramlar, hesaplaşılacak konular, 

kimileyin geçen diyaloglarda açıkça, kimileyin de satır aralarında üstü örtülü olarak dökülüyor ortaya. 

Farklı anlayışlarca yönetilen ülkelerin toplumsal düzenlerindeki övülesi-yerilesi yönler, “yararcı”, 

“ortakçı”, “özgürlükçü” siyaset yaklaşımları arasında karşılaştırmalı bir değerlendirme yapmaya olanak 

tanıdığı gibi, tek tek hepsinin de üzerinde bir siyasal üst-bakış edinmeyi sağlayacak kuramsal bir 

tepeden bakış noktası olasılığı sezdirilmekle yetiniliyor. 

Profesörün bu ülkelerde görüp yaşadıklardan hareketle gerilla lideri Justin’e gönderilmek üzere kaleme 

aldığı değerlendirme mektuplarında vardığı ilk sonuçlar son hallerini almış denecek ölçüde 

kesinlenmiyor yazarca; üzerlerine düşünüp sonuca bağlama işi bütünüyle okuyucuya bırakılıyor. 

Yararistan adlı ülkenin Jeremey Bentham ile John Stuart Mill’in düşünceleri üstüne kurulmuş olduğu 

açık olmasına karşın, geçmişine dair hiçbir sözün edilmediği adeta doğuştan verili bir ülke 

konumundaki Askeristan’ın hangi ilkeler üstüne kurulmuş olduğu, sanki böyle akla mantığa aykırı bir 

devlet düzeninin ilkesi milkesi olmaz dercesine özellikle belirsiz bırakılmış. Bu belirsizliği bir parça 

anlaşılır kılmak adına, gerek önceki yüzyılda gerek içinde bulunduğumuz yüzyılda yığınla polis devleti 

deneyimine tanık olunduğunu, ama bunların hiçbirinin de kendilerini temellendirmek gereği 

duymadıklarını, aydınlanma düşüncesi kaynaklı görüşler üstüne kurulduklarını da iddia etmediklerini 

anımsamak yardımcı olabilir. Lukes, toplumların üstüne karabasan gibi çöken günümüz liberal devlet 

düzenini daha bir anlaşılır kılmak istediğinden olacak Özgüristan (liberia, “liberalizm”e atıfla) adlı bir 

kabusülke icat etmeye özellikle gerek duymuşa benziyor. Bir bakıma kendi bakış açısından günümüz 

toplumunun sonuna dek götürülmüş halini tarif etmektedir buradaki toplum yaşamını ayrıntılarıyla 

anlatırken. Her şeyin bir bedeli olduğu, düşünülebilecek her şeyin alınıp satıldığı, tek temel değer 

ölçütünün kar-zarar hesabına dayalı olduğu, adının dışında hiç kimsenin gerçekten özgür olmadığı, 

kapitalizmin olabilecek en vahşi halinin yaşandığı sözümona bireysel özgürlükler diyarı olmasıyla caka 

satan Özgüristandır bu ülke.  Buna karşı Marx ile Engels’in kitapta manidar bir yerleri var, bütünüyle 

birer düşsel karakter konumundalar. Ancak kurmacaya konu edilebilen hayali ülkelerin olduğu bir 
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dünyada bile somut bir gerçeklik taşımıyorlar. Adının söylediğinin tersine insanların kesinlikle özgür 

olmadığını profesörün bizzat yaşayarak gördüğü Özgüristan’dan, varolup varolmadığı belli olmayan, adı 

var ama kendisi de var mı bilinmeyen “Eşitistan” (Proleterya) adlı ülkeye doğru trende yolculuk 

ederken yorgunluktan uykuya yenik düştüğü bir anda düşüne konuk olan birer düşsel karakter olarak 

şöyle bir görünüp kayboluyorlar. Görülen bir düşün içindeki düşsel birer karakterler oluşlarıyla katmerli 

bir ironinin konusu edilmiş oluyorlar. Lukes, her iki düşünürün toplumsal çözümlemeleri ile 

savunularının karşısında mı yoksa yanında mı olduğuna yönelik açık bir tutum sergilemekten kaçınıyor. 

Emeğin en yüce değer sayıldığı Emekistan adlı ülkeye Caritat’ın uykusunda gördüğü bir düşte olsun yer 

vermiş olmakla, sosyalist toplum ideallerinin yaşama geçtiği “Toplumistan” ya da “Komünistan” adıyla 

anılacak bir ülke olarak kitapta yer vermemeyi daha doğru bulmuş. Ola ki Sovyetler Birliği 

deneyiminden alınan derslerin ışığı altında, kurmaca da olsa sosyalizmin asla bir devlet olarak 

varolmamasını, sosyalist ilkelerin iktidarda olduğu bir ülkenin yeryüzünde bulunmamasını daha uygun 

bulmuş. Yapıntı bir düşülke olarak dahi gerçekleşmesine gönlü el vermemiş. Er ya da geç sonunda 

kabusülkeye dönüşecek bir düşülke olmaktansa hep bir düş olarak kalsın istemiş. Siyasal düşüncenin 

alabildiğine çoraklaşarak verimsiz bir toprak parçası haline geldiği çağdaş devletler çölünde, sosyalizm 

adeta susuzluktan görülen bir serap olarak kalsın, varlığı öyle sürsün istemiş. 

Kitabın sonuna doğru ilerlendiğinde havanın değiştiğini, bambaşka bir iklime geçildiğini görüyoruz. 

Okumaya neşe katan o komik durumların eşlik ettiği günlük güneşlik havanın yerini iç karartan buz gibi 

bir havanın aldığını görüyoruz. Olabilecek en iyi toplumsal düzen iddiasıyla kurulmuş, öteki bütün 

toplumlara en iyi toplumun kendisi olduğu vaadinde bulunan her “düşülke”nin sözcüğün bildirdiği 

anlamıyla hepsinin de gerçekte birer “kabusülke” oldukları açıklıkla görülmüştür çünkü. İşin sonunun 

nereye varacağı merakı önü alınamaz bir son beklentisi yaratmış olmasına karşın beklenen sonlardan 

hiç biri gerçekleşmiyor kitabın sonunda. Eksik kalmışlık duygusu yaratarak son buluyor kitap. Birden 

bire, düşkırıklığı yaşatan bir bitmemişlik yaşantısına düşmüş buluyoruz kendimizi. İyimserlik 

yürüyüşünün karamsarlaşmasına bağlı olarak bir hüzün havası kaplıyor ortalığı. Olanaklı toplumların en 

iyisini bulma macerası, düşülke olarak sunulan farklı bütün toplumların gerçekte kabusülke olduklarını 

görülmesinin ardından, son bir umut olarak Eşitistan’a doğru yol alırken kapanıyor. Prof. Caritat, 

izm’leşmiş ideolojik yapıların gövdelendiği totaliter dünyalarda aradığını bulamayarak küçük yolculuk 

çantası yanında olduğu halde yeniden yola düşüyor. Üzerine daha çok söz edilebilecek bu düşünce 

romanı, bu kapanış bölümüyle, ister istemez Alman filozofu Karl Jaspers’ın “Felsefe bir yere varmak 

değil hep yolda olmaktır” sözünü anımsatırcasına Profesör Caritat’ın Eşitistan’a doğru yürüyüşe geçtiği 

sırada bitiyor. Bulunduğu hiçbir ülkede tam olarak aradığını bulamayan profesörü, son bir olanak 

olarak kurmaca ülkelerin dünyasında dahi varolup varolmadığı tam da belli olmayan “Eşitistan”a doğru 

yola koyulmuş haldeyken görüyoruz gecenin koyu karanlığında. Olanaklı dünyaların en iyisini bulmak 

üzere son bir umutla profesörün geçtiği bu son yürüyüşe “Minervanın Baykuşu” eşlik ediyor. Bütün iyi 

niyetiyle profesörün varmayı umduğu Eşitistan’ın yolunu, gecenin koyu karanlığındaki yüksek görüş 

gücüyle kendisine gösterircesine.  

Kitabın üzerine en çok kafa yorulması gereken noktalarından biri “Minerva’nın Baykuşu” metaforuna 

kitabın kapanış sayfalarında özellikle yer verilmiş olması. Anımsanacağı üzere Roma Mitolojisinde 

Minerva bilgeliği simgeleyen tanrıya karşılık gelirken, aynı tanrının Eski Yunan mitolojisinde eşleneği 

Athena adıyla geçmektedir. Minerva’nın yanı başında hep bir baykuş bulunur. Herkesin uykuya daldığı 

gecenin ilerlemiş saatlerinde uyanık olmak, ayık kalmak gibi özel bir durumu vardır. Gündüz gözüyle 

görünmeyenleri gecenin kör karanlığında görebilecek denli keskin gözleri olması nedeniyle bilgeliğin 

felsefi bakımdan en önemli meziyetini simgelemektedir. “Minervanın Baykuşu” metaforu Hegel’in 1821 

yılında yazdığı Hukuk Felsefesinin İlkeleri adlın yapıtın “Önsöz”ündeki (sf.30) kullanımıyla yeni bir 

açılım kazanmış, hem felsefenin tarihini hem de tarihin felsefesini kavramsallaştırmak bakımından 

önemli bir metafor konumuna taşınmıştır. Hegelci anlamlandırım çerçevesinden bakıldığında, 

Minervanın Baykuşu temel bir gerçeğe işaret etmektedir. Buna göre, önce olaylar olmakta ardından o 
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olaylara ilişkin düşünceler gelmektedir. Bu anlamda olgular ile düşünceler arasında hep bir öncelik 

sonralık ilişkisi vardır, önce olanlar olur peşinden olanların anlaşılmasını sağlayan düşünceler gelir 

şeklinde özetlenebilecek bir zorunluluk söz konusudur burada; varlığın planı gereğince düşünceler 

olayların gerisinde kalmakta, ancak meydan gelmiş olayların ardından gelebilmektedirler. Olacak 

olanları önceden görmek, gaipten haber vermek gibi bir yeteneği yoktur felsefece düşünmenin bu 

anlamda, olacak olan gerçekleştikten, olup bittikten sonra gün sona erip güneş batarken o gün olmuş 

olanları açıklayabilir. Tarihin somut gerçekliği meydana geldikten sonra Minerva’nın Baykuşu 

kanatlarını açıp uçmaya hazırlanır. Minerva’nın Baykuşu ancak özgür olduğunda, tam bir özgürlük 

içinde kanatlarını açtığında, us özgür olabilir, gerçeği bilebilecek bir konuma gelebilir. Yaşamın bu 

kendi doğal akışıdır soyut bilgiye somutluk kazandıracak olan. İdeolojilerin pusuya yattığı, izmleşmiş 

dünya görüşlerinin pusu kurduğu, soyuttan somuta doğru uzanan o uzun ince yolda, Minerva’nın 

Baykuşu’nun karanlıkta gören o özel kılavuz gözleriyle kendisine yolu göstermek için Prof. Caritat’ın 

yolunu gözlüyor olması da bundandır. 

Sanki söylenecek şeyler kalmış, söylenmeden özellikle önü açık bırakılmak istenmiş gibi. Lukes’in kitap 

için tasarladığı bu son Eşitistan’ın olanaklı en iyi dünya olup olmadığını görme olanağını sınama şansı 

sunmuyor. Varolup olmadığı tam bir muamma Eşitistan’a varmadan, Profesör oraya doğru yol alırken, 

olanaklı en iyi dünya olup olmadığını bilmediğimiz ama olanaklı en iyi ufuk olarak gösterilen bir sonla 

kapanıyor. Minervanın Baykuşu metaforu bu anlamıyla bakıldığında, sanki oraya vardığında profesörün 

orada tanık olacaklarının da ne yazık ki Eşitistan’ın da son çözümlemede bir kabusülke olma 

yazgısından kurtulamamış sorunlu bir ülke olduğunu göreceğini ima ediyor; çocuklarının yaşamasını 

isteyebileceği denli olanaklı dünyaların en iyisi olmadığını alttan alta sezinletiyor. Tu kaka edilen 

aydınlanmanın bir başka değeri “eşitlik” ülküsünün, izmleşerek ideolojik bir iktidar yapısı haline gelerek 

heba olmasına izin vermek istemiyor belli ki yazar.  Hiç ulaşılamayacak ama hep olacak bir enson amaç 

olarak koruma altına alarak, hem Profesör Caritat’ın hem de onun bu arayışına bel bağlayanların bu 

son umutlarının da yıkılmasına gönlü el vermiyor. 

Kitabın ikinci edisyonuna yazıp eklediği “Giriş’ Bölümü”nde Lukes’un önemle altını çizdiği bir nokta var. 

Şöyle diyor yazar: “Plato’dan Montesquieu, Rousseau ve Voltaire’e kadar pek çok filozof mitler, 

romanlar, alegoriler ve hicivler üzerinden akılyürütürdü. Ama XIX yüzyılda felsefe ağırbaşlı bir meslek 

haline geldi.” Lukes “öykü anlatmanın bir düşünme yolu olabileceğini” vurgularken kesinlikle haksız 

değildir, ama bu saptamasından öyküler aracılığıyla düşünmenin olanaklı tek güvenilir düşünme 

biçimimiz kılınması gerektiği yolunda bağlayıcı bir sonuç çıkarmak doğru olmaz. Unutmayalım ki, 

filozoflar, kendi yaşadıkları dönemlerde, yönetimdeki çeşitli otokratik rejimlerin kurumsallaşmış ağır 

baskıları altında düşüncelerini dile getirmekte ciddi sorunlarla karşılaşmaktaydılar. Belli eğretilemeler, 

dolayımlar, benzetmeler üzerinden düşüncelerini ortaya koymuş olmaları üzerlerindeki sansürü “by-

pass” etmek için sıklıkla başvurdukları bir yoldu.  

Ne denli kurmaca bir yapıları olursa olsun öykülerin de belli etkiler ile sonuçları üretebilmek için kendi 

içlerinde çelişkiye düşmeyen tutarlı bir mantık izlemeleri gerekir.  Bu açıdan bakıldığında yazılan her 

kitap gibi Caritat’ın aydınlanma öyküsü de eksiksiz değil. Metnin sorunlu yanları da bulunuyor. 

Sözgelimi, Ortakistan’ın komünler halinde yaşamaya dayalı çok kültürlülüğe olanak tanıyan toplumsal 

düzeni ile çok kültürlülüğün ortak bir toplum değeri sayıldığı modern yaşam düzeni arasındaki ayrım 

birbirine karışacak denli bulanıklaşmış görünüyor. Ama yine de kestirmeden vargılara yol açmamak 

adına, bu önemli ayrımı belirsiz tutmakla yazarın komünitaryan bir düzenin önünde sonunda evrile 

evrile geleceği yerin çok kültürlü toplumsal yaşamdan başka bir şey olmayacağı öngörüsünde 

bulunuyor olabileceğini de belirtmekte yarar var. 

Düşüncelerin dünyasıyla gerçeklerin dünyasının çoğunluk örtüşmediği, iyi düşüncelerin zorunlu olarak 

hep iyi yönetimlere yol açmak gibi bir zorunluluğa tabi olmadıkları, genellikle de tersine evrildikleri 
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gerçeğinin derinliklerinde kulaç sallanan bir kitap Profesör Caritat’ın Aydınlanışı. Okuduklarımızla, 

düşündüklerimizle, peşinden gittiklerimizle içinde yaşadığımız dünyanın gerçeklerinin bire bir örtüşmesi 

hiç kuşkusuz olanaklı değildir. Arada kimileyin daralan, kimileyin alabildiğine genişleyen bir denk 

getirilemezlik, örtüştürülemezlik açısı hep olacaktır. Açının derecesi hiçbir zaman sıfırlanamayacak olsa 

da, öyle ya da böyle bir biçimde ilerliyor olmaktan kaynaklanan ayağı yere sağlam basan gerçekçi bir 

iyimsercilik, bu açıyı olabildiğince daraltmaktan vazgeçmeyen olabildiğince tutarlı bir yürüyüş temposu 

tutturmaktan geçmektedir. Yeter ki başlangıçta öngörülen hedef ile gerçekte varılan yer arasındaki 

uzaklık yola neden çıkıldığını anlamsızlaştıracak, anlamdan yoksun bırakacak denli büyümesin. 

“Postmodern”“olduğu iddia olunan bir dünyada aydınlanmanın değerleri ile savunularına hiçbir yer 

kalmamış mıdır gerçekten? Hep söylendiği gibi Aydınlanma Tasarısı son bulmuş mudur bütünüyle? 

Özellikle de bizim gibi defalarca aydınlanması kesintiye uğratılmış, aydınlanma süreci yarım kalmış, 

sonunda da büsbütün terk edilme noktasına gelmiş yarım yamalak aydınlanmış ülkelerde. Belki batılı 

demokrasilerde yaşayan okuyucuya bize dokunduğu kadar dokunmayacak bir kitap Profesör Caritat’ın 

Şaşırtıcı Aydınlanışı.  Ama ülkemizin son yıllarda yaşadıklarına bakınca çok tanıdık gelecek, adeta bizim 

ülkeyi tarif ediyor denecek, düpedüz günümüz Türkiyesini anlatıyor duygusunu tetikleyecek pek çok 

şey var kitapta.   

 


